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Roberto Celedon saca una voluminosa
carpeta del estante de su escritorio y, tras buscar entre los
sobres transparentes, extrae con cuidado un pedazo de papel
confort. Se acomoda los anteojos y lee: “Santiago, 15 de noviem-
bre de 1973. Amada Mercedes, te extrafio muchisimo. Fue doloro-
so alejarme de usted, pero preferible tanto por su salud como por
los nifios (...). Chinita amada, cuida de nuestros hijos y del que
estd por venir. Que no se olviden de su padre que los ama intensa-
mente”.

El abogado de derechos humanos y exconvencional sostiene
con delicadeza la carta que se va extendiendo a medida que lee.
Se la escribié a Mercedes Bulnes Nuiiez, abogada, parlamenta-
riay su compafiera de vida por casi 55 afios, quien fallecié el 20
de noviembre de un cancer fulminante.

Con la voz entrecortada, Celed6n evoca: “No tenia papel, na-
da, asi que la primera carta que le escribi fue esta”. Se refiere a
las 378 cartas que el matrimonio se escribié durante los cerca
de 18 meses en que él estuvo preso: primero en el regimiento
Buin, luego en la Cércel Publica y, por tltimo en Capuchinos,
donde fue liberado en abril de 1975. Tras eso, parti6 al exilio a
Paises Bajos.

“Mercedes tenia 23 afios y yo 26. Estabamos en la casa de mis
suegros cuando nos tomaron presos. A Mercedes la liberaron al
dia siguiente y la volvieron a detener el 30 del mismo mes. Am-
bos fuimos sometidos al mismo consejo de guerra: yo como un
alto dirigente del MIR cuando nunca fui mirista, pero nos hicie-
ron una acusacién de sedicion militar en tiempos de guerra.
Pidieron la perpetua para mi y 20 afios para Mercedes. Ocurrid
que un amigo nos habia pedido la casa para una reunion pero no
teniamos idea de quiénes eran los invitados, ademas se trataba
de hechos anteriores al 11 de septiembre de 1973. Mercedes esta-
ba embarazada de 4 meses de nuestra tercera hija, Adriana,
quien nacié mientras yo estaba preso”.

Sobre la carta que aun sostiene en sus manos, explica: “La
escribi al dia siguiente que Mercedes fuera liberada el 14 de no-
viembre de 1973”. Y recuerda: “Yo estaba en la enfermeria del
regimiento y escuché ruidos, didlogos fuertes y a Mercedes que
lloraba, creo que esa debe haber sido la inica vez que la oi llorar.
Ella estaba insultando muy duramente al capitan de inteligen-
cia, Victor Echeverria Henriquez, (condenado en 2017 por tor-
turas), quien en ese momento acompaiiaba ala tia de Mercedes,
Luz Bulnes Aldunate (més tarde una de las integrantes de la
Comision Orttizar, que redactd la Constitucion del 80), quien
venia a llevarsela porque habia logrado que le dieran el arresto
domiciliario por el embarazo. Mercedes se desestabilizd: no
queria dejarme en el regimiento con el capitan que me habia
torturado y amenazado con llevarme al poligono”.

En el tiempo que permanecié detenida en el Regimiento
Buin, Mercedes sufri6 abusos y su marido fue sometido a tortu-
ras. Pero siempre apegados a la religion catélica, uno de los
grandes temas que el matrimonio discutia en su corresponden-
cia era el perdon.

28 de noviembre de 1973

“Chinito, éte resulta a ti tan dificil como a mi amar a los enemi-
gos, hacer el bien a los que nos persiguen? Amor mio, esto es lo
mds dificil de estos dias. Qué significa esa frase? No me satisface
la respuesta beata de la mansedumbre idiota y pasiva que algu-
nos predican. No encuentro respuesta activa para esa pregun-
ta..”.

Las cartas estuvieron guardadas 50 anos y, mientras Merce-
des estaba viva, el matrimonio comenz6 a releerlas por primera
vez. “Azarosamente tomamos tres de distintas fechas y nos pa-
recieron vitales, incluso mas interesantes para el conjunto de la
sociedad que para nosotros mismos”.

Tras la muerte de Mercedes, sus diez hijos se ocuparon de
guardar las cartas en carpetas, para luego digitalizarlas, lo que
recay6 principalmente en Roberto, quien es psicologo, y Fran-
cisca, periodista. Ahora quieren clasificarlas en orden cronold-
gico. “Mi idea era transformarlas en un libro y queria que estu-
viese viva para que lo presentaramos juntos, pero eso ya no se
va a poder. El 25 de diciembre habriamos cumplido 55 afios”,
dice Celedén.

Roberto y Mercedes se conocieron el 12 de agosto de 1969. El
tenia 22 afios y recién habia dado su examen de grado como
abogado de la Universidad de Chile. Recuerda con precision ese
dia: “Iba manejando mi Fiat 600 cuando, al llegar a la esquina
de Irarrazaval con Salvador, vi que el paradero estaba lleno de
gente, asi que me ofreci a llevar a alguien hacia el oriente. A
unos 15 metros vi a Mercedes; le hice sefias de que iba hacia
arriba, ella le consult6 a su amiga y me respondieron positiva-
mente. Ella se subid en el asiento de atrds y la amiga adelante.
Eran las siete de la tarde y les pregunté a donde se dirigian. Me
contaron que estudiaban Derecho en la Universidad de Chile e

Mercedes Bulnes

FRAGMENTOS DE UN AMOR INVENGIBLE

A un mes de la muerte de la parlamentaria —quien asumio en el cargo a los 71 aflos—, su marido,
Roberto Celeddn, y cuatro de sus diez hijos recuerdan los episodios que marcaron su vida. Y
desclasifican algunas de las 378 cartas que dan cuenta de un capitulo fundamental de la historia de este
matrimonio y del momento politico y social del pais entre 1973 y 1975, perfodo en que él estuvo preso.
Hoy el exconvencional fue designado por el Frente Amplio para reemplazar a su mujer. “Esto es algo

misterioso”, confiesa.

POR LENKA CARVALLO GIADROSIC

A los 10 dias de
conocerla,
Celedon le pidié
matrimonio.

Roberto y Mercedes se conocieron en 1969. El iba
manejando su Fiat 600 y al llegar a la esquina de Irarrazaval
con Salvador donde habia mucha gente, se ofrecié a llevar a
alguien. Mercedes y su amiga se subieron al auto.

iban a hablar con Victor Jara, a quien querian invitar a una pe-
fia. Me llamd la atencién que su apellido fuera Bulnes, porque
todos los que yo habia conocido en la escuela de Derecho eran
de derecha. Ahi ella me explicé que era catélica y creia que los
cristianos tenian que estar por el cambio social. Me sorprendid,
porque tenia la misma posicién mia: yo desde que sali del cole-
gio, empecé a militar en la DC y era un dirigente juvenil muy
activo. Asi que la conversacion fue con la nifia que iba en la
parte de atras”.

Cuenta que Victor Jara, quien habia ganado el Festival de la
Nueva Cancién Chilena de la Universidad Catdlica, no se en-
contraba. Entonces Celeddn se ofreci6 a llevarlas a sus casas.
“Dejamos primero a su amiga y ahi Mercedes se sent6 adelante
y seguimos conversando. Cuando llegamos hasta la suya, conti-
nuamos en el auto. Le pedi su teléfono y cuando llegué a mi casa
le dije a mi mama: estoy muy feliz porque hoy conoci a mi mu-
jer”. Alos dos dias (cosa poco prudente por aquella época) Ro-
berto llam6 a Mercedes para invitarla a salir. “En esa primera
cita le confesé que queria tener una relacion seria y ella sin du-
darlo, acepto. A los diez dias le pedi matrimonio. A los 7 meses
nos casamos y nuestro primer hijo, Gonzalo, naci6 alos 9 meses
y dos dias”.

o

En abril de 1975, luego de que Celeddn fuera liberado, partie-
ron con sus cuatro primeros hijos (Gonzalo 55; Roberto, 53;
Mercedes, 52, y Adriana, 50) al exilio en Holanda, donde nacie-
ron Francisca, 48; los mellizos Ignacio y Gonzalo, 47; Maria de
los Angeles, 44;y Cecilia, 42.

“Como pareja pasamos juntos los momentos mas dificiles
que podriamos haber imaginado: la prision, consejos de guerra,
el exilio, el retorno; trabajamos juntos en la profesién de aboga-
dosy con definiciones para ejercerla, no solo como un medio de
vida, sino como un servicio, especialmente para los mas margi-
nados. Vivimos todo juntos, siempre juntos”.

La familia retorné en 1983. Ahi Roberto Celedén asumid co-
mo coordinador editorial de la revista Analisis y de Teleanalisis,
espacio audiovisual de reportajes y documentales que se distri-
buia clandestinamente en VHS.

Ahora es Roberto hijo quien recuerda: “Viviamos cerca del
Campus Oriente. Nuestra casa era super abierta y llegaba todo
el mundo. Me faltarian dedos para contar a las personas que
pasaron dias, meses y hasta aflos con nosotros, pero los papas
no dudaban en recibirlos y decian que donde comen 12 pueden
hacerlo 13 014”.

En 1989, el abogado fue candidato a diputado por Macul, San
Joaquin y La Granja, pero no resulto electo. Luego, su partido,
laIzquierda Cristiana, del que fue fundador y presidente en dos
ocasiones, lo propuso como ministro o subsecretario. “Pero Ay-
Iwin dijo que me estimaba mucho pero que yo era una persona
de principios y no tenia un sentido pragmatico de la politica, asi
que me descart6. Entonces me ofrecieron ser embajador de
Chile en Holanda, pero €l dijo que yo tenia tantos hijos que era
imposible que con ese sueldo pudiera educarlos fuera del pais.
Asi que desde el 11 de marzo de 1990 con Mercedes empezamos
a trabajar en nuestra profesion como tnica fuente. No tenia-
mos oficinas ni nada; la primera que tuvimos fue en el tercer
piso del sindicato Madeco en San Joaquin, que nos cedieron
gratuitamente”.

555 A T

Con larevista Andlisis ya a punto de cerrar por falta de recur-
sos y los escudlidos ingresos como abogados, la situacion eco-
némica se resintid, pero eso no les impidié sumar un décimo
hijo, Rafael. Es Francisca quien cuenta la historia: “Mis papas
fueron a agradecer a las hermanas de los Sagrados Corazones
por una carta muy linda que les habian mandado para Navidad;
en la puerta se encontraron con una de las monjitas que carga-
ba una guagua que no paraba de llorar y les contd que la habian
dejado enla Iglesia de San Gregorio. La mamala tomo en brazos
para calmarlo; mi papa la qued6 mirando y le dijo: ‘podria ser
nuestro’, alo que ella contesto que si. Fue un 22 de diciembre de
1989 y el 24 en la tarde el Rafa llegd a la casa y en ese mismo
momento se convirtié en el hijo adorado”.

Ahora los hermanos rien y Roberto hijo cuenta: “Hay una
carta que descubrimos donde el papa decia que queria tener 10
hijos con la mama4, asi que habia que cumplir”.

Santiago 18 de abril de 1974

“Amor mio

Quiero tener 10 hijos tuyos, nuestros, como
minimo. Me encantas como madre, como
mugjer, esposa, hija, como abogada. Definiti-
vamente, te adoro. Me enamoré de mi prince-
sita adoraday por tan largos arios, esperada.
Ayer pensaba que podriamos tener una pri-
mera generacion de 7 hijos y luego otra (co-
mo alos 40 arios, aprox). Eres preciosa como
mamd”.

Francisca cuenta: “La mama confiaba en
la Divina Providencia y siempre aparecia
algo. Como en su oficina de abogados ellos
no tenian una tarifa, a veces les pagaban
con comida; unos agricultores en Buin, por
ejemplo, llegaron con un saco de arroz de
100 kilos y otro igual de porotos. Cuando se
abrio la estacion de Mega, la invitaron al
programa ‘Cordialmente’, con Julito Videla
para hablar sobre cdmo una familia de 9 hi-
jos adopta a un décimo. La entrevistaron
junto con algunos de nosotros y le dieron el
premio de la ‘Mama Lucchetti’ con un afio
de pastas gratis que nos durd 3 meses. Y en-
tre el arroz, los porotos y los tallarines efec-
tivamente se cumpli6 lo de Dios proveera.
Hasta que laboralmente les empezé a ir mejor y nosotros fui-
mos dejando la casa”.

Vo el

En el 2020, Mercedes Bulnes asumid como la abogada de una
de las denunciantes del caso de Martin Pradenas, condenado
como autor de siete delitos sexuales, entre ellos el de lajoven de
19 afos, Antonia Barra, quien se suicid6 en 2019.

E1 2021 el matrimonio entré directamente a la actividad poli-
tica. “A raiz del estallido social y la demanda por una nueva
Constitucion, me ofrecieron ser convencional por la Regién del
Maule y mucha gente también se lo propuso a ella, pero concor-

Ceiedgn:uenta que en 1990 le ofrecleroT ser e;nbajador en Holai

nda, “pero
(Aylwin) dijo que yo tenia tantos hijos que era imposible que con ese sueldo
pudiera educarlos fuera del pais”.

Mercedes tenia

23 afios y
Roberto 26
cuando fueron
tomados presos.
Durante cerca de
18 meses, el
matrimonio se
escribi6 378
cartas.

“Como pareja
pasamos juntos los
momentos mas
diffciles: la prisidn,
consejos de guerra,
el exilio, el retorno.
Trabajamos juntos
en la profesion de
abogados. Vivimos
todo juntos, siempre
juntos”.
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damos que no podiamos ir por el mismo distrito, asi que postulé
y0, que gané con la primera mayoria en la regién y la tercera a
nivel nacional”.

A fines de ese afo, a Mercedes le pidieron ir como candidata a
parlamentaria por el mismo distrito. “Asi yo estaba en funcio-
nes como convencional, lo cual era muy intenso, y ella en cam-
paifia para ser diputada. Fue la unica que salié de su lista (Aprue-
bo Dignidad bajo cupo de Revoluciéon Democratica)”. Y alos 71
afios la abogada se convirtid en la primera mujer electa por el
distrito 17, desde su creacion en 2017. Luego se unié como dipu-
tada independiente a la bancada de Convergencia Social, hoy
Frente Amplio.

Durante su gestion, integré diversas comisiones permanen-
tes, incluyendo las de Agricultura, Silvicultura y Desarrollo Ru-
ral; Etica y Transparencia; Personas Mayores y Discapacidad;
Derechos Humanos y Pueblos Originarios; Vivienda, Desarro-
llo Urbano y Bienes Nacionales; y Familia. Fue una ferviente
promotora del proyecto “Chile Cuida”, que busca crear un Sis-
tema Nacional de Apoyos y Cuidados para personas dependien-
tes y sus cuidadores, enfatizando la importancia de la corres-
ponsabilidad en el cuidado dentro de la sociedad chilena.

La ultima vez que Mercedes Bulnes estuvo en el Congreso
Nacional fue el 10 de octubre, cuando en medio de su trata-
miento de quimioterapia, interrumpio su licencia médica, para
votar en contra de la acusacion constitucional contra la Minis-
tra del Interior, Carolina Tohd. Fue recibida entre abrazos y
aplausos. “Las licencias médicas no alteran mis derechos politi-
cos. Yo tengo derecho de venir y votar”, dijo en esa oportunidad.

won

“Ella nunca se quejaba de nada porque tenia un umbral del
dolor altisimo, de hecho, nos tuvo a todos por parto natural, sin
anestesia”, cuenta Cecilia, la hijamenor y la primera que notd el
cambio de salud de su madre. “Cuando viajé a verme a México
(donde vivi$ 15 afios) la encontré muy cansada, cosararaen ella.
Le pedi que en cuanto volviera fuera al médico, pero obviamen-
te no me hizo caso”.

Prosigue Francisca: “A fines de febrero, de regreso desde Tal-
ca a Santiago, me llamé y me dijo que le dolia la guata. Hablé
inmediatamente con mi papd y le pedi que la llevara a urgen-
cias”. En el Hospital Salvador le hicieron un escaner y le diag-
nosticaron diverticulos; le prescribieron antibidticos pero el
dolor no paso. “Llegamos a marzo y fuimos a otro doctor que le
pidié una resonancia magnética. Ahi salieron unas manchas en
el higado y empez6 todo...”, relata Francisca.

—<&Qué decia ella?

—Estaba tranquila. Ademas que antes le habian hecho una
colonoscopia que habia salido bien. Pero en abril le hicieron
una biopsia... La estaba esperando afuera cuando salié el doctor
y me dijo: “Bueno, esto es obvio: tiene una metéstasis”. Sali llo-
rando y llamé a Roberto; él también se quebro. Luego entré a
verla y le comenté lo que me habia dicho el doctor; ella se lo
tomo inmediatamente con mucha tranquilidad. Me dijo que no
le tenfa miedo a la muerte, que ya la habia enfrentado. Su tinica
preocupacion era mi papd y que queria aprovechar a la familia,
querernos. Tuvo cuatro quimios y los resultados eran optimis-
tas, por lo que los médicos tomaron la decisién de operar. Pero
cuando ingres6 al pabellén y comenzé la operacion, los docto-
res se dieron cuenta de que ya no se podia hacer nada. El cancer

SERGIO ALFONSO LOPEZ

“Yo esperaba que por lo menos terminara su periodo
parlamentario. De hecho seguia activa, muy conectada con su
trabajo”, dice su hijo Roberto.

Mercedes y Roberto ya tenian 9 hi

SERGIO ALFONSO LOPEZ

jos cuando decidieron adoptar al décimo.
Hoy se rien de que cuando abrié Mega, ella fue invitada al programa
“Cordialmente” con Julito Videla que la entrevisté por esto. “Y le dieron el
premio de la ‘Mama Lucchetti’ con un afio de pastas gratis que nos duré 3
meses”, cuentan.

estaba en fase 4, el mds avanzado. Tuvimos que enfrentar una
realidad completamente inesperada.

Cecilia, lamenor de las hija mujeres, decidié poner fin a sus 15
afos viviendo en México y en agosto se instal6 en Chile con sus
hijos. “Veia a mi mamd bien, aunque yo estaba en etapa de nega-
cion y juraba que iba a sanar...”. Roberto hijo agrega: “Yo espe-
raba que por lo menos terminara su periodo parlamentario. De
hecho seguia activa, muy conectada con su trabajo. Un mes an-
tes todavia estaba preocupada por lo que haciamos, entreteni-
da, conectada con las noticias, con lo que pasaba en la Cimara.
Todo”.

Francisca: “De hecho seguia dando entrevistas a medios co-
munales, aunque desde la casa. Mucha gente me escribia y me
decian: por favor dile a tu mama que deje de trabajar. Pero ella
era muy responsable de cumplir con el deber. Por eso, casi al dia
siguiente de enterarse de que la enfermedad era irreversible, lo
comunico a través de sus redes sociales”. En el video, Mercedes
aparece acompafada de su marido.

Roberto Celedon: “Inmediatamente decidimos contarlo, por
un sentido de responsabilidad... (se emociona). No se podia
ocultar algo que estaba ahi, en fase 4. También para compartir
una situacion de dolor con la misma esperanza que tuvimos
cuando fuimos detenidos y muchas personas oraban por noso-
tros. Estuvimos juntos en todo”.

Continua:

“Yo no podia creer que podia morir tan répido, pero no nos
desesperaba la muerte porque es una realidad que todo ser hu-
mano tiene que enfrentar en la vida y tenemos plena confianza
que la promesa del reino es cierta”.

El 21 de noviembre pasado en la madrugada, a los 74 anos,
Mercedes Bulnes falleci6 de la mano de su marido. El pesar por
su partida fue transversal, desde el Presidente de la Republica,
Gabriel Boric, quien le hizo un homenaje en sus redes sociales y
declaré duelo nacional.

Ve el

El viernes pasado, el 20 de diciembre, Roberto Celeddn fue

designado por el Frente Amplio como el sucesor de Mercedes
Bulnes en el Congreso Nacional. A los 77 afios asumira por pri-
mera vez en el Parlamento, representando una regién que co-
noce bien. “Esto es algo misterioso”, reconoce emocionado a
pocas horas de enterarse la noticia, mientras viajaba a Talca

para una misa en homenaje a su mu-
jer. “Mercedes y yo siempre nos senti-
mos muy activos, muy comprometi-
dos con la vida y la sociedad, con una
historia que compartir con los demas.
Es hermoso que, en circunstancias
que todo lo hemos vivido juntos, aho-
ra me hayan elegido para sucederla.
Mucha gente me ha dicho que se ale-
gran porque le parece natural que yo
tome la posta”.

—<éQué decia Mercedes del estado
de la politica hoy en el pais?

—Hay una pérdida de valores muy
grande, de respeto, asi como de con-
ceptos e ideas fuerza que muevan al
conjunto de la sociedad. Fuimos for-
mados en que la politica era la mas al-
ta expresion del amor al préjimo y
nunca abandonamos ese espiritu. Ella
también notaba un decaimiento en el
debate intelectual, donde la mentiray
la violencia han ganado espacio y le
impresionaba mucho el radicalismo y
la odiosidad de una derecha extrema,

“Amor mio

Quiero tener 10 hijos
tuyos, nuestros, como
minvmo. Me encantas
como madre, como
mujer, esposa, hija,
como abogada. Me

enamoré de mi

princesita adorada”
(Carta de Roberto a
Mercedes en abril de

1974).

una animosidad que vimos en los dias previos al golpe de Esta-
do. Pocas horas antes de morir, tomada de mi mano, estaba en
un trance, de mucha agitacion y decia palabras que fueron muy
impresionantes para mi, llenas de sentido: “No ala guerra”; lue-
go, con mayor agitacion cardiaca y dificultad en el habla; dijo
dos veces “paz”, luego “perdonar” y, por ultimo, “no discrimi-
nar”. Murid con una leve sonrisa en los labios. S
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Viaja seguro

Durante el mes de diciembre los socios del Club de Lectores podran
aprovechar un beneficio especial en los seguros de viaje de Assist Card.
Esta Navidad sorprende a tus seres queridos o autorregalate viajar seguro.

Socios

En asistencia al viajero Plan Anual
(valido para productos Premium, Privileged, Million e Infinity)

Cuando: Hasta el 31 de diciembre de 2024.
Dénde comprar: +56 2 2756 1078 o en local comercial de Aeropuerto de Santiago
(Terminal 2, piso 3, local 3T2MC0018)
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14 ainos moviendo viajeros por Chile

Transvip, ha acompafado las aventuras de viajeros y viajeras por Chile
durante 14 afnos. Sus servicios, de un alto estandar en seguridad y calidad,
incluyen taxis y minibuses desde y hacia los aeropuertos de

Calama, Antofagasta y Santiago.

Socios

20::.

Descarga tu codigo de descuento en www.clubdelectores.cly Gsalo
en la pagina web www.transvip.cl y aplicacion mévil Transvip

Cuéndo: Hasta el 4 de enero de 2025.
Dénde: En www.transvip.cly aplicacién movil Transvip.
Contacto y mas informacion: info@transvip.cl




