
El portón de la casa está abierto de par en par. Al
fondo del patio, en contraste con un amplio muro azul, hay un bar
de madera estilo playero, un par de guitarras eléctricas y una lar-
ga mesa rústica en la que descansa una hielera, una Coca Cola de
3 litros y una botella de whisky. José Miguel Carlos Piñera Eche-
nique (69) aparece solicitando a toda voz un vaso de agua. “Me
muero de sed, tengo la boca seca… Estoy hecho bolsa, llevo cuatro
noches sin dormir… ¿Te ofrezco algo? —pregunta— ¡Agua, por
favor!”, implora otra vez, y uno de sus amigos —de los tres o cua-
tro que circulan por la casa del Negro y que se han propuesto
acompañarlo en todo momento— llega con un vaso lleno de agua
con hielo que él agradece y se toma casi de un tirón. 

Ha pasado una semana desde la inesperada muerte del expre-
sidente Sebastián Piñera, el martes 6 de febrero, al capotar su
helicóptero sobre el lago Ranco. “Él era mi hermano regalón, era
todo para mí”, dice a punto de llorar.

Dentro de la casa hay tres televisores de pantalla gigante en-
cendidos, cada uno sintonizando un canal nacional diferente. Los
muros del pasillo que conecta con el resto de la casa están llenos
de fotos pegadas con scotch; imágenes de cuando el cantante via-
jaba por Latinoamérica en moto y con look hippie, con la boina
del Che Guevara y guitarra al hombro en Woodstock. Fotos de
1983, cuando cantó en el Festival de Viña. Postales de los viajes
familiares en cruceros por el Caribe, el Báltico, el Adriático y el
Mediterráneo, siempre invitados por Sebastián Piñera. “Mi her-
manito querido”, “mi chatito de oro”, dice con la voz quebrada. 

Aunque lucha por mostrarse firme, el Negro está destrozado.
“Me lo he llorado todo, no me quedan más lágrimas”, reconoce.
“En mi familia estamos todos choqueados; es muy fuerte esto. Él
estaba en un momento muy lindo, estaba contento. Sebastián no
tenía que morir tan pronto”. 

En lugar de pasar a puertas cerradas su pena, el Negro quiere
llevar adelante la catarsis en su ley: hablando con los medios y
continuar el resto de la noche con los amigos. 

Su jornada comienza a eso de las 21:00 horas, con una entrevis-
ta con Julio César Rodríguez, que al día siguiente se emitirá en el
matinal. “Con Julito somos amigos, hemos carreteado juntos,
creo que también tuvimos las mismas pololas, ¿o no Julito?”, le
dice, y el animador sonríe.

Cuando la conversación termina, ya son cerca de las 22:00.
Hace rato que el músico debía estar en la conferencia de prensa
que comprometió con los medios y lo están llamando para pre-
guntar. Nervioso, apura a los suyos. “¿Están listos? ¿Dónde es-
tán las llaves del portón? ¿Echaron las botellas de whisky para
los periodistas?”.

Nos vamos en su auto. “Ni loco manejo —dice instalado en el
asiento del copiloto—. Nica me expongo a un condoro, y que des-
pués los medios perjudiquen a Sebastián”, dice hablando de su
hermano aún en tiempo presente. “Me cuesta creer que esté
muerto, todavía no lo asumo”, dice con tristeza. “Sebastián era
más que un hermano para mí, lo era todo, mi amigo, mi padre…
Quedé huérfano”, confiesa mientras el auto avanza a toda veloci-
dad por las calles de la comuna de La Reina hacia el restaurant de
sushi Ryge, el favorito del cantante. Un lugar con dibujos pinta-
dos en neón sobre los muros y una estética que recuerda a calle
Suecia en los 80 y 90, la época dorada del Seriatutix y Entrene-
gros, cuando Miguel Piñera llegó a tener una decena de “boli-
ches” y discoteques a lo largo de todo el país y hasta en el Caribe.

En la terraza hay varias mesas pegadas una al lado de la otra,
suerte de improvisada conferencia de prensa y comida familiar,
con sillas a ambos costados y platos rectangulares con los típicos
palitos. “Ya chiquillos, ¿quién quiere una cervecita?”, pregunta el
cantante y al instante llegan una decena de vasos de shops y pla-
tos con sushi. Los equipos de prensa están confundidos, algunos
se sientan, otros toman cerveza, la mayoría continúa de pie. Al
final sacan gran parte de las sillas y la conferencia empieza. 

Al Negro le tiembla la voz. “Tanta gente que esperó cinco
horas afuera del Congreso, a pleno sol —cuenta—. Tengo las
manos hinchadas y me duele la espalda de tantos saludos y
abrazos que recibí cuando les fui a repartir agua y agradecerles
por todo el cariño. Mi hermano querido… Siempre cariñoso
conmigo, un buen padre, abuelo chocho con sus nietos y un
gran Presidente. Un demócrata de tomo y lomo, chileno de
corazón… No me quedan palabras para expresar todo el dolor
que tengo en el corazón”.

Recién pasadas las 23:00 hay un momento de calma, si es que
con Miguel Piñera se puede hablar de calma. El cantante termina
un plato de sashimi, pide un vaso de Coca Cola al que por ahí
alguien le añade whisky, y mirando el vaso, explica: “Estoy pasan-
do las penas… Han sido días muy fuertes —sonríe con tristeza—.
Es muy duro procesar todo esto. Yo pude haber perdido a dos de
mis hermanos, no solo a Sebastián. Porque Magdalena se salvó
por segundos. Nadie cacha lo difícil que fue. El helicóptero cayó al

agua del lado del piloto, donde estaba la Pichita y Sebastián; pero
ella, que ya está viejita y gordita, no podía salir… Mi hermana ama-
ba a Sebastián con toda su alma y, entre todo su pánico, trató de
ayudarlo. Pero cuando te has sumergido tres, cuatro metros, tie-
nes que guardar aire para salir… Sebastián alcanzó a soltarse el
cinturón, pero el helicóptero se hundió 20 metros y no pudo subir
porque no le quedaba oxígeno. Murió ahogado… Magdalena está
destruida, llena de moretones”.

Miguel estaba en su casa de La Reina cuando se enteró del acci-
dente: “Me llamó un vecino de Sebastián en el Ranco. ‘Negro, cayó
el helicóptero de tu hermano al lago y salieron tres personas, pero
él no estaba con ellos… No quisiera decírtelo, pero murió’. Noooo,
le contesté, debe ser otro helicóptero porque él es muy responsa-
ble para manejar”. 

Y relata lo sucedido: “Ese día llovía muy fuerte. Él despegó y de
repente se vino una chorrera de viento con lluvia que le empañó el
vidrio; perdió la orientación, trató de volver y, como venía a muy
baja altura, una de las hélices tocó el agua y se fue a la cresta…”.

—A usted no le gustaba nada ese helicóptero…
—Le tenía terror; cuando andábamos en la primera campaña

presidencial, me moría de miedo porque Sebastián iba con el
computador prendido, manejando y hablando por celular. Me
acuerdo que Allamand y Espina viajaban atrás, muertos de miedo.
‘Tranquilo’, me decía Sebastián. Había un cerro bajito y le pedí,
¿sabes qué más? Déjame acá… ‘¡¿Me estái hablando en serio?!’,
contestó. Sí, yo no sigo arriba de esta cuestión. Y como él tenía ese
humor negro, aterrizó nomás… Era un cerro en medio de la nada…
Pensándolo bien, le dije, sigamos el viaje, y me subí calladito no-
más. Fuera de esa historia, era un buen piloto mi hermano, tenía
mucha experiencia. 

Hace una pausa.
“Él no debió andar en el Robinson, que era chiquitito, para mo-

rirse de terror. Mi hermanito querido tenía mucha plata, podía
haber tenido el Mercedes Benz de los helicópteros. Con los autos
también era austero; no andaba por ahí dándose lujos. No se com-
pró ni un avión… Bueno, compró LAN Chile (bromea). Yo con
toda esa plata me pago un yate y voy a viajar por el mundo con
todos mis amigos y amigas”. 

—Su madre le hizo jurar a Sebastián en su lecho de muerte que
se haría cargo de usted. ¿Quién lo va a cuidar ahora que él ya no
está?

—Todos. La Magdalena, el Polo, mis sobrinos. La Pichita me dijo
que me fuera a vivir con ella porque sus hijos ya son grandes, está
separada y su departamento es enorme. Pero no me aguantaría ni
un día; estoy acostumbrado a mi casa, a hacer fiestas, asados, can-
tar con los amigos y además tengo mi estudio de música. De veci-
nos tengo un gimnasio a cada lado y puedo hacer todo el ruido que
quiera. Se volvería loca.

Se acerca un par de mujeres jóvenes:
“Holaaa, ¿cómo está? (dice una con voz aguda). Soy Paulina.

Oiga, le quiero pedir un favor enooorme… Aquí mi amiga está de
cumpleaños y quería pedirle una selfi, ¿puede?”. El Negro saluda.
“¿Cuántos cumplió, mi niña hermosa? Ahh, 36”. Se toma la foto y
conmina a todos los que están en el restaurant: “¿Chiquillos, me
ayudan?”. Y desde todas las mesas cantan a todo pulmón el cum-
pleaños feliz.

“Para el estallido social, a Sebastián lo acusaron por validar los
atropellos a los derechos humanos, cuando él los defendía a brazo
partido. En su sector le decían que sacara a los militares a la calle,
pero él se la jugó por la democracia. Un chileno de corazón, que
siempre puso a su país en primer lugar, incluso antes que a su
familia. Era de otro mundo mi hermano. Ayudó a mucha gente,

también a Gladys Marín cuando ella tuvo un problema muy grave
de salud (estaba enferma de cáncer). Yo a ella le tenía una tremen-
da admiración; una mujer guerrera, luchadora; defendía sus idea-
les con convicción. La única comunista a la que he admirado. Ella
valía oro”. 

—¿Cómo vivió el estallido social?
—Fueron los días más difíciles de mi vida. El 18 de octubre yo

estaba de cumpleaños; lo estaba celebrando en un restaurant en
Vitacura cuando alguien me dice: “Negro, está la cagá en el centro,
se están quemando edificios, el metro… Hay como una especie de
estallido”. Al día siguiente me pegué la cachá. Luego los vándalos
empezaron a juntarse todos los viernes; quemaron iglesias, boli-
ches, de todo. Fue un golpe de Estado donde trataron de derrocar a
mi hermano… Las personas fueron muy crueles con él. También el
Presidente Boric. Nunca me voy a olvidar cuando dijo en la campa-
ña presidencial: “Piñera, estás avisado…”. 

—¿Qué pasó cuando se encontró con el Presidente Boric en la
ceremonia de despedida por la muerte de su hermano, en el ex Con-
greso Nacional? 

—El Presidente Boric reconoció que fueron injustos con él más
allá de lo razonable y le agradezco su mea culpa. No tengo rencor,
pero después hablamos y le dije: Presidente, lo felicito, muy lindas
sus palabras, pero podría haber sido antes el mea culpa, cuando
Sebastián estaba vivo, porque lo pasó muy mal. Las ministras Tohá
y Vallejo se portaron muy bien con nosotros y fueron muy cariño-
sas conmigo. Con Evelyn Matthei nos abrazamos tantas veces. 

Y confiesa: “Estaban muy yuntas con Sebastián; se veían harto
últimamente. Porque con el republicano, ¿cómo se llama el rubie-
cito? No. La candidata de mi hermano siempre fue la Evelyn”.

—¿Cree que la alcaldesa podría ser su heredera política?
—Sebastián es inigualable, no hay nadie que pueda tomar el sitio

de mi hermano. Pero no tengo la menor duda de que Evelyn será la
próxima presidenta de Chile y yo feliz tra-
bajaría por ella. Porque los otros chiquillos
(dice por la generación que hoy está en el
Gobierno) son muy jóvenes todavía… La Va-
llejo es buena onda, me gusta como habla,
pero no tienen la experiencia, por eso es que
está la cagá en el país.

“Mi perrito, ¿está todo bien? ¿Después
nos vamos a recorrer la casa?”, le pregunta
uno de sus amigos. “¡A recorrer, pa’ pasar las
penas! No quiero estar solo… ¿Chiquillos,
han tomado algo?”, agrega Miguel. 

De a poco sus amigos se integran a la me-
sa. “Él es Juan Antonio Huinca, mi ahijado;
no toma, no fuma, me lleva a todas partes en
el auto y me cuida. Sebastián lo quería mu-
cho. Además, tiene una tremenda voz”.

Juan: “¿Te acordái que estuvimos cantan-
do con Sebastián para las bodas de oro en su
casa? (Con Cecilia Morel celebraron 50
años de matrimonio el 23 de diciembre). Le
quitamos la guitarra a un tipo que estaba
cantando en inglés, después tu hermano se subió y no quería bajar-
se…”. “Sí, dejamos la escoba…”, dice el Negro, nostálgico. Y recuer-
da otro momento: “Cuando volví de Cancún (donde los Piñera Mo-
rel pasaron el año nuevo), íbamos en el auto a Viña cuando me hizo
una videollamada. Eran las 7 de la tarde y me dijo: ‘Negrito, qué
bueno verte en pie a esta hora, que estés activo…’. Él encontraba
que yo estaba gordo y me sacaba a caminar. Así que se entusiasmó
y me dijo: ‘ahora tienes que empezar a subir escaleras’. Porque él
hacía eso: subía peldaño a peldaño los 22 pisos hasta su oficina en
Vitacura. Así que en el hotel hicimos lo mismo y posteamos un
video en Instagram cuando llegué al piso 10. Sebastián estaba feliz.
Hasta me mandó unas zapatillas de regalo…”.

El Negro saca su celular. “He subido varios videos bien bonitos
dedicados a mi hermano. ¿Sabes cuántas visitas tengo ahora en
Instagram? 27 millones, el doble de la población de Chile”. Abre la
aplicación y empieza a revisar los 18 posteos que ha subido desde
que su hermano murió. Con los ojos húmedos, larga una carcajada:
“Ya no sé si río o estoy llorando”, dice y baja la cabeza. “Estoy escri-
biendo una canción para mi hermanito querido. Tiene que ser la
mejor canción de mi vida, pero ha sido la más difícil: tomo la guita-
rra y me pongo a llorar, trato de componer y no me sale nada…”.

Viaje por la noche 
más oscura de 
MIGUEL PIÑERA
El hermano regalón del fallecido
expresidente intenta procesar la
tristeza en su propia ley: hablando con
los medios, al lado de sus amigos,
tratando de reír para no llorar. “Estoy
pasando las penas… Han sido días
muy fuertes. Yo pude haber perdido a
dos de mis hermanos, no solo a
Sebastián. Porque Magdalena se salvó
por segundos. Nadie cacha lo difícil
que fue”. POR LENKA CARVALLO GIADROSIC

“(Magdalena)
amaba a

Sebastián con
toda su alma y,

entre todo su
pánico, trató de

ayudarlo. Pero
cuando te has

sumergido tres,
cuatro metros,

tienes que
guardar aire para

salir”, dice
Miguel, sobre el

momento del
accidente. 
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“Estoy escribiendo
una canción para mi
hermanito querido.

Tiene que ser la
mejor canción de mi
vida, pero ha sido la
más difícil: tomo la

guitarra y me pongo
a llorar”.
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“Le dije:
‘Presidente, lo
felicito, muy lindas
sus palabras, pero
podría haber sido
antes el mea culpa,
cuando Sebastián
estaba vivo, porque
lo pasó muy mal’”. 
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