
Han pasado algo más de dos meses
desde la muerte de Carmen Barros Alfonso, el 23 de diciem-
bre de 2023, y en su departamento en la calle Padre Maria-
no, todas las ventanas están abiertas. Poco acostumbrado a
las entrevistas, Jaime Amunátegui (71), el hijo menor de
quien fuera una de las figuras fundamentales de la escena
artística chilena, se mueve algo nervioso por este espacio
cargado de recuerdos. Aquí están los muebles que parecie-
ran hechos a la medida de la menuda actriz; el piano en ma-
dera natural donde es posible imaginarla entonando las
melodías que la hicieron famosa en los ‘40, cuando debutó
con el nombre de “Marianela” en Radio Agricultura. O en
1961, como la “Carmela” en el estreno de la primera versión
de la Pérgola de las Flores. Sobre un arrimo está el retrato
de su padre, Tobías Barros Ortiz, exmilitar y diplomático,
varias veces ministro en el gobierno de Carlos Ibáñez del
Campo, de quien fue un estrecho colaborador. A un costado,
un dibujo en carboncillo de su mamá y, en el centro, una
imagen donde la actriz posa coqueta para una producción
en la revista Caras.

“Mi mamá murió el 23 de diciembre, en vísperas de Navi-
dad. Habría cumplido 99 años el pasado 7 de enero”, cuenta
Jaime Amunátegui. “Ella sabía que le quedaba poco y empe-
zó a prepararnos. Fue muy lindo, porque vimos que se iba
contenta”, dice en cuanto a sus hermanas Bárbara (74) y
Loreto (73).

La “Maye”, como la llamaban en la familia, poco a poco se
fue apagando. “Primero fue una trombosis, a lo que siguió
una caída en el baño. De ambas se recuperó, pero desde los
últimos cuatro años sufría de anemia y estaba muy desani-
mada, porque ella siempre fue una mujer muy activa y ya no
podía ensayar ni actuar”. Amunátegui mira por la ventana y
declara: “Durante los últimos cuatro años viví aquí con mi
madre, aunque siempre hicimos mucha vida juntos; los sá-
bados íbamos al cine y el domingo almorzábamos en el Ají
seco de Manuel Montt, que a ella le gustaba mucho; pedía-
mos una botella de sauvignon blanc y ella tomaba una copa.
Le gustaba todo lo peruano, porque ahí pasó una parte de su
niñez, cuando mi abuelo era embajador”.

En Lima, Carmen aprendió a tocar el piano y partió su
interés por la ópera. Luego, Tobías Barros fue destinado a
Berlín, a comienzos de la Segunda Guerra Mundial, y ahí
permanecieron entre mediados de 1940 y comienzos de
1943, cuando las relaciones diplomáticas de Chile con el Eje
se rompieron. “Yo tenía como tres años cuando a mi abuelo
lo nombraron embajador en Roma y luego en Berlín. A él le
tocó presentar sus cartas credenciales a Adolf Hitler”, re-
cuerda.

—¿Él apoyaba al régimen?
—No, pero lo acusaron de nazi. Pero eso no era verdad; lo

que pasó es que cuando fue a presentarse con el führer, le
cayó muy bien a Hitler… Pero de ahí a estar avalando las
muertes y genocidio, no tiene nada que ver… Al contrario:
mi abuelo salvó a varios judíos y alemanes. 

Carmen Barros se casó con el piloto Jaime Amunátegui
Silva. Tuvieron tres niños, pero el matrimonio no duró mu-
cho. Cuando Jaime hijo no cumplía todavía un año, se sepa-
raron. La actriz se fue con ellos a vivir a la casa de sus padres
en Ñuñoa. 

“Yo estudiaba en el Saint George y mi mamá cantaba jun-
to a otros tres hombres en un programa que se llamaba ‘Ma-
rianela y los gatos musicales’… Cada vez que peleábamos
con mis compañeros, ellos me molestaban con mi mamá; te
estoy hablando de una época en que ser actriz era visto co-

mo de lo peor. Ella era diferente, nada que ver con las ma-
dres de mis amigos que iban a dejarlos al colegio. La ‘Maye’
trabajaba, tenía otros horarios y no la veíamos mucho, pero
nunca sentí que nos hubiese dejado tirados. Ella estaba
tranquila, porque mis abuelos eran sensacionales con noso-
tros. Siempre he dicho que tuve dos madres y dos padres”. 

—¿Ellos estuvieron de acuerdo con que su hija fuera actriz?
—Sí, siempre. ¿Sabes lo que pasa? Mi mamá estudió ópe-

ra, pero tenía que ganar plata para no cargarles la mano y le
fue mucho mejor como cantante popular. Luego, Santiago
del Campo, periodista de la Radio Agricultura, la descubrió
cuando tenía 19 años, le puso “Marianela” y se hizo famosa.

Jaime Amunátegui egresó del Saint George, a fines de los
60. Entre sus compañeros de generación estaban Francisco
Sabatini, Eugenio Tironi, Francisco Pérez Yoma y más de
algún militante del MIR. Pero a él no le interesaba la políti-
ca, solo quería viajar e irse a Australia. Mientras conseguía
su visa (que le rechazaron tres veces) estudió y abandonó
Negocios en la Universidad Católica de Valparaíso, Cien-
cias Políticas en la Universidad de Santiago e hizo un curso
de mecánica de autos. Al final, consiguió irse a Sydney. “Mi
sueño era juntar plata y recorrer el mundo; allá trabajé en
una lavandería, llevando de un lado para otro toallas moja-
das, sábanas, súper agotador; también conté transistores en
una fábrica de Phillips. Estuve en el país 22 meses y, con lo
que reuní, viajé por Asia, India, Ceilán, las Seychelles. Ter-
miné en Nairobi y me quedé tres meses, porque ahí estaba
mi cuñado diplomático, mi hermana Bárbara y la ‘Maye’”.
Carmen Barros había llegado a la capital de Kenia después
del golpe militar, en diciembre de 1973, y se quedó hasta
1983, período en el que trabajó como funcionaria de la ONU
en temas medioambientales. Ese mismo año Jaime Amuná-
tegui era gerente de ventas de Lan Chile. Acababa de acep-
tar un traslado a Lima, cuando conoció a Jacqueline, la hija
menor de Augusto Pinochet. El idilio duró diez meses y se
casaron. 

—¿Cómo la conoció?
—Fue por un amigo mío que estaba pololeando con ella…

Nos habíamos alojado en el mismo hotel en Viña y de re-
pente bajé al bar, ahí estaba ella y nos pusimos a conversar.
Esa misma noche salimos y desde ahí empezamos a vernos
cada vez más seguido. 

Las visitas se hicieron cada vez más frecuentes: “Ella lo
pasaba fantástico y, además, nadie la reconocía. Usaba el
nombre de Jacqueline Hiriart. Teníamos un guardaespal-
das que nos seguía en un escarabajo igual al mío”.

Pero los viajes de la menor de los Pinochet Hiriart empe-
zaron a causar cada vez más preocupación entre las autori-
dades de ese país. “El embajador de Perú en Chile y la nuera
del Presidente Fernando Belaúnde Terry me manifestaron
cada uno en su momento que en el gobierno no estaban na-
da de contentos”.

—¿Por qué, concretamente?
—Imagínate, ¿qué habría pasado si el Sendero Luminoso

hubiese secuestrado a la hija de Pinochet o atentaban con-
tra ella y la mataban? ¡Quedaba la grande! Al final, me llamó
el general Ballerino, que era el brazo derecho de Pinochet, y
me dijo: “Jacqueline no puede ir más allá. Usted sabe que
nosotros no obligamos nunca a nadie (ríe), pero usted tiene
que tomar una decisión”. Casi me hago pipí. Me vi en la obli-
gación de volver… Llegué a Chile el 30 de enero y el 31 me
estaba casando”.

El matrimonio fue en el Palacio Presidencial de Cerro
Castillo. “Jacqueline ya se había casado antes por la Iglesia,
así que fue una ceremonia civil, con una fiesta de lo más
moderada”.

—Dicen que sus hermanas y su madre no quisieron ir…
—Ella estaba en México con mi hermana Bárbara, que vi-

vía allá. Yo pensé lo mismo, pero ella me juró que no había
podido conseguir pasajes… Ahora creo que debe haber esta-
do feliz de que le pasara y no tener que ir al matrimonio.
Cómo le iba a gustar si eso le podría haber traído problemas
con los actores… Para ellos habría sido horrible verla en un
matrimonio en Cerro Castillo al lado de Pinochet. Pero sí
estuvo mi tío, mi abuela, mi hermana Loreto, que era muy
amiga de Jacqueline, pese a ser la más izquierdista de la
familia, y su marido, al que no le gustaba para nada estar en
ese lugar.

—¿Cómo era la relación entre su mamá y Jacqueline?
—Las presenté cuando nos pusimos a pololear y se caye-

ron fantástico. Fue una relación excelente, pero no habla-
ban de política. El único que se sentía incómodo era el ma-
rido de mi hermana Loreto; cuando se tomaba unos tragos,
le decía con voz muy grave: “Oye, yo no comulgo con las
cosas de tu papá”. “¡A mí qué me importa we…!”, le contes-
taba ella.

—¿Como familia nunca les causó incomodidad?
—Nada, cero. 
—¿Su mamá nunca le mencionó nada? Ella fue de la Iz-

quierda Cristiana y con el regreso de la democracia, militó en
el PPD…

—Ella era de ideas de izquierda, pero
moderada. Pero en serio, a ella le cayó
altiro bien porque era genial, muy di-
vertida.

—¿Y usted, cómo se llevaba con su
suegro?

—Bien. El viejo me adoraba, me tenía
muy buena; en el verano se iba a Cerro
Castillo y me invitaba a comer carne a
un restaurante que le gustaba, no me
acuerdo cuál. Ahí nos tomábamos unos
tres o cuatro clavos oxidados cada uno y
hablábamos de todo. Una vez le pregun-
té por qué había matado a tanta gente…
“Mire pue iñor (dice imitando la voz), a
mí Galtieri me tocaba y me tocaba la
oreja; quería pelear conmigo (dice so-
bre la crisis entre Chile y Argentina, en
1978). Ahí conseguí que fuéramos don-
de el Papa, que nos prohibió que peleá-
ramos. Salvé a 40 millones de argenti-
nos, a 17 millones de chilenos de una
guerra y me vienen a joder por dos mil muertos…”. Otra vez
le pregunté, ¿y por qué los trata a todos de comunistas?
“Mire pue iñor. A mí personas como la Carmencita, por ser
de la Izquierda Cristiana, no me molestan en nada, pero las
personas como ella le abren la puerta a los comunistas, por
eso digo que todos son comunistas”. 

El matrimonio de Amunátegui con la menor de los Pino-
chet duró dos años y tuvieron tres hijos: Sofía, Jaime y Lucía.

—¿En qué quedó la relación con sus hijos después de la
separación?

—Nunca pude verlos todo lo que habría querido. Jacqueli-
ne me ponía toda clase de problemas. Hasta los 14 años, Jai-
me no quería saber nada de mí; hasta que un día su mamá
habló con él y le reconoció que muchas de las cosas que le
había contado de mí no eran ciertas. Después de eso, él fue a
verme a Quintero —donde yo vivía— y lo pasamos súper
bien. Él pasaba metido aquí en el departamento y cantába-
mos juntos. Aunque a veces peleamos, ahora estamos súper
bien con la Jacqueline.

“Ella (Carmen Barros) me juró
que no había podido conseguir
pasajes… Ahora creo que debe
haber estado feliz de que le
pasara y no tener que ir al
matrimonio (con Jacqueline
Pinochet). Cómo le iba a gustar
si eso le podría haber traído
problemas con los actores…”. 
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“Cada vez que
peleábamos con mis

compañeros de
colegio, ellos me

molestaban con mi
mamá; era una

época en que ser
actriz era visto como

de lo peor”.

Mi vida con

CARMEN BARROS
A dos meses de la muerte de su madre, a los 98 años, Jaime Amunátegui Barros recorre algunos de los
capítulos más importantes de quien fuera una artista fundamental de la escena chilena. Desde su vida
itinerante como hija de un diplomático supuestamente nazi, su pasado como mujer de izquierda, el
“autoexilio” en el corazón de Kenya en la primera década de la dictadura y lo que pasó cuando en 1984
él se casó con Jacqueline, la hija menor del general Pinochet: “Las presenté cuando nos pusimos a
pololear y se cayeron fantástico. Fue una relación excelente, pero no hablaban de política”.
POR LENKA CARVALLO GIADROSIC
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